VOM ABEND DER WORTER
ON THE EVENING OF WORDS

EIN VERSUCH DIE GROSSE ASLI ERDDGAN VORZUSTELLEN
AN ATTEMPT TO INTRODUCE THE GREAT ASLT ERDOGAN

von ARND WIOMANN

Seit dem 1. September 2022 ist Ash Erdogan °Artist in Residence® am Maxim
Gorki Theater. Hochste Zeit, sie vonustellen.

Ash Erdogan, 1967 in Istanbul geboren, gehdrt heute zu den bekanntesten
tiirtdschen Autor*innen. 2010 erhielt sie mit dem Sait-Faik-Preis einen der
wichtigsten Lrteraturpreise der Tiirkei. Am 16. August 2016 wurde sie zu-
sammen mit anderen Mitarbeiter*innen der kurdisch-tiirlkischen Tageszeitung
Ozg.r Giindem festgenommen. Die meisten von ihnen wurden am 18. August
- die Zeitung war inzwischen von den Behorden geschlossen worden - wieder
freigelassen. Ash Erdogfin dagegen kam ins beriichtigte Bak1rkoy-Gefangnis.
Im Dezember legte die Staatsanwaltschaft ihre Anklageschrift vor. Sie forderte
unter anderem wegen Mitgliedschaft und Propaganda fiir die verbotene kur-
dische Arbeiterpartei PKK lebenslange Halt fiir Ash Erdogan. Die nutzte ihre
Verteidigungsrede, um weiter auf die Massaker an den Kurden und auf die
Unterdriickung der Meinungsfreiheit in der Tiirkei hinzuweisen. Im Septem-
ber 2017 wurde die Ausreisesperre fiir Asll Erdogan aufgehoben. Im Februar
2020 wurde sie von einem tiirkischen Gericht in Istanbul vom Vorwurf des
Terrorismus freigesprochen. Dagegen ging die Staatsanwaltschaft wiederum
vor, Ash Erdogan hatte davon geschrieben, dass die til.rkischen Behorden je-
mandem, der nach dem Verbleib seines Vaters gefragt hatte, fiinf Kilo Fleisch
und Knochen tiberreicht und gesagt hatten: Das ist er. Danach stoppe ich erst
einmal und wohl viele Leserinnen mit mir. Ich bin entsetzt, denke nach. Fiir ihr
podJitisches Engagement, fiir ihre Klugheit, ihre Menschlichkeit und ihren Mut
bewundere und liebe ich Ash Erdog8n. Aber es ware dumm, ja ein Verbrechen,
dariiber die Schonheit ihrer Sprache zu iibersehen.

Eine Kollegin sagte mir einmal voller Mitgefiihl, die Autorin miisse sich sehr
einsam fiihlen, hier in Berlin habe sie doch kaum jemanden, mit dem sie
sich austauschen konnte. Fiir sie wird das wohl liberall auf der Erde schwierig
sein, dachte ich. Nicht weil sie distanziert, sondern weiC sie es nicht ist. Sie
interessiert sich fiir so unterschiedliche Dinge so intensiv wie wohl kaum je-
mand auf der Welt. 1991 bis 1993 arbeitete die Physikerin am europaischen
Kernforschungszentrum CERN bei Genf. Sie war mit auf der Jagd nach dem so-
genannten Higgs-Boson- oder auch Gottes-Teilchen. Das :solite einer bis dahin
unbewiesenen Theorie nach zusammen mit dem Higgs-Fe ld den Elementarteil-
chen Masse verleihen. Erst 2012 gelang am CERN der N chweis eines Higgs-
Boson-Teilchens, das allerdings dann doch anders wirkte, als es der Theorie
nach hatte tun sollen.

1994 bis 1996 war sie in Brasilien, wo sie zunachst wei:ter an der Forschung
zum Higgs-Teilchen arbeitete. Doch dann lieB sie ab von der Physik, wandte sich
der Anthropologie zu und erforschte indigene Gruppen am Amazonas. Zuriick-
gekehrt nach listanbul beschéftigte sie sich mit der Situation der Afro-Tiirken.
lhre erste Veroffentlichung hatte Ash Erdogan mit zehn Jahren, Damals verof-
fentlichte eine- Zeitung eine ihrer Kurzgeschichten. Das Higgs-Boson-Teilchen
gehort zu dem, was die Wett im Innersten zusammenhalt. Worter hatten uns
Menschen zus;ammen oder trennen uns. Beides hat Ash Erdog:8n immer inte-
ressiert. Als sie am CERN arbeitete, schrieb sie neben ihrer Masterarbeit litera-
rische Texte. Auch in Rio tat sie das. lhre Biicher dokumentieren diese Zeiten
nicht, aber sie evozieren sie, nehmen Texte aus ihnen aufi.

Asll Erd0gans Biicher sind kurz. Aber nicht schnell zu lesen. Sie handeln von
der fremde, von Folter, von Gewalt und Demiitigung, davon, wie wir Menschen
zu Opfern werden und wie wir Menschen zu Opfern machen. Ich muss mir
das dosieren. Es gibt Tage, da schaffe ich dreiBig Seiten, an anderen komme
ich nicht liber ein Dutzend. Wenn ich dann weiterlese, muss ich ein wenig zu-
riickgehen, um wieder hinein zu kommen. Aber gerade davor fiirchte ich mich.

Since September 1st, 2022, Ash Erdogan has been an eartist in residence«
at the Maxim Gorki Theatre. So it's high time to introduce her.

Ash Erdogan, born in 1967 in Istanbul, s one of the best-known Turkish au-
thors today. In 2010, she was awarded the Sait Faik Short S-tory Award, one
of Turkey's m05t important literary honours. On August 16th, 2016, she was
arrested, together with other empJoyees of the Kurdish-Turkis:h daily newspa-
per Ozgiir Giindem. Most of them were released again on Aust 18th - the
newspaper had been closed by the authorities in the interim. Ash Erdogan, on
the other hand, was sent to the infamous Bakirkéy prison. In December, the
public prosecutor-5 office presented its indictment. It demanded Ash Erdogan
be sentenced to life in prison, charging her with, among other things, mem-
bership in and propaganda for the outlawed Kurdistan Workers' Party (PKK).
Erdogan used her speech in her defense to continue to highlight the mas-
sacres of Kurds and the suppression of freedom of expression in Turkey. In
September 2017, Ash Erdogan's exit ban was lifted. In February 2020, she
was acquitted of terrorism charges by a Turkish court in Istanbul. The public
prosecutor's office took action against this in turn. Asll Erdogan had writ-
ten that the Turkish authorities, when asked by someone about his father's
whereabouts, handed him five kilos of meat and bones and said: Here he is.
After that | stopped reading and probably many readers with me. 1was horri-
fied, mulling it over. For her political commitment, her wisdom, her humanity
and her courage, 1admire and love Ast Erdogan. But it would be foolish, even
a crime, to overlook the beauty of her language.

A oolleague once said to me, full of sympathy, that Erdogan must feel very
lonely, because here in Berlin she has hardly anyone to talk to. For her, it
would be difficult anywhere on earth, 1thought. Not because she is aloof, but
because she is not She is interested in so many different things as intensely
as probably no one eise in the world is. From 1991 to 1993, she worked as
a physicist at the European nuclear research center CERN near Geneva. She
was on the hunt for the so-called Higgs boson, or God pa.rticle, which, accord-
ing to a hitherto unproven theory, was supposed to, together with the Higgs
lield, give mass to the elementary particles. It was not until 2012 that CERN
succeeded in proving the existenoe of a Higgs boson pa.rticle, which, however,
did act differently than it should have according to the theory.

From 1994 to 1996, she lived in Brazil, where she initially conlinued !owork
on the Higgs particle. But then she left physics, turned to anthropology, and
researched indigenous groups in the Amazon. When she retumed to Istanbul,
she concentrated on the situation of Afro-Turks.

Aslt Erdogan was published for the first time when she was ten yearsold and a
newspaper published one of her short stories. The Higgs boson is part of what
holds the world together at its core. Words either hold us humans together
or separate us. Both have always interested Erdogan. When she was working
at CERN, she wrote literary texts alongside her master's thesis. She did that
in Rio, too. Her books do not document those times, but they evoke them,
include texts from them.

Asl, Erdogan's books are short, but they are not quick reads. They deal with
foreignness, with torture, with violence and humiliation, with how we people
become victims and how we turn people into victims. 1have to take them in
small doses. There are days when | get through thirty pages, and on other
days | don't get past a dozen. Then, when | pick it up again, 1have to go
back a little to gelt back into it. But that's exactly what I'm alraid of. At the
same time | also look forward to it. There's another thing that slows down the
reading process. In addition to the horror, there is also beauty in Erdogan's
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lch freue mich aber auch darauf. Es gibt ndmlich noch etwas, dass die Lektire
verlangsamt. Neben dem Schrecken gibt es bei Adl Erdogan die Schonheit.
Verschiedene Schonheiten. [a ist die der Worter ud der Gedanken, Die sind
bei Ash Erdogan nicht zu trennen. Vielleicht hat sie das von der Physik ent-
fremdet oder se auch gerade gereizt en der Physk: Dort liegt die Schonheit
nicht in den Woértem, sondem n den Zahlen und deren Beziehungen. Mir fallt
das 1800 entstandene Gedicht van Naturwissenschafller  Novalis ein:

»Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren

Sind Schitissel aller Kreaturen

Wenn die, © singen oder kissen,

Mehr als die Tiefgelehrten wissen,

Wemn sch die Welt ins freye Leben

Und in die Welt wird zuriick begeben,

Wenn dann sich wieder Licht und Schatten

Und man n Marchen ud Gedichten

Erkennt die wahren Weltgeschichten,

Damn fliegt vor Einem geheimen Wort

Das ganze verkehrte Wesen fort.«
Ich glaube nicht, dass es vn Ach Erdoian ahnlich programmatische Satze
gibt, aber der Impuls zi dieser romantischen Suche ist auf jeder Seite ihrer
Texte ru spuren. <Wieder geht eine Umdrehung der Welt zu Ende. Der Abend
der Worter senkt sich herab.« Mich ergreifen diese Satze, aber ich verstehe sie
nicht. Vielleicht, mir kommt dieser Verdacht, ergreifen sie mich gerade darum.
Es liegt eine Hoffnung darin, dass Welt und Worter zusammenfinden  konnten
und nigleich die Angst davor. Ein paar Satze weiter endet der Abschnitt Der
Abend der Worter n dem gerade auf Deutsch erschienenen Buch Requ;em fiir
e;ne verlorene Stadt, Ubersetzt von Gerhard  Meier, »wenn dieser Stein seine
Geschichte vollendet hat, wirst auch du n deiner eigenen Geschichte existie-
ren.« Man denkt an Bloch ud dass die Heimat der Ort ist, an dem men noch
nie war. Aber wer Ash Erdoians Bicher kennt, der wei}, dass se m Haus
aus Ste;n Geschichten vom Gefangnis und der Folter erzahlte, lange bevor sie
sebbst ins Gefangnis kam und aso in ihrer eigenen Geschichte existierte. Der
Mensch ist, A ErdOgan sagt des immer wieder, ein Tier, das sich Geschich-
ten erzahlt, das unentwegt damit beschaftigt ist, Sinn zu produzieren ud
doch immer wieder gezwungen ist, die Sinnlosigkeit as die Wahrheit Uber die
Welt 21 akzeptieren. Denken macht traurig. Aber es begllickt auch. Zu den
Schénheiten von Asl ErdOgans Sprache, die ich nur aus Ubersetzungen kenne,
gehort ihre Musikalitdtt. Es mag sie n den einzelnen Sétzen geben. Ich hore
se vor alem m IReichium der Modulationen der nur scheinbar immer gleichen
Metaphem, in der Lust, mit der weit voneinander Entfemtes we n Echos zu-
sammengefiihrt  wird. Welten und Menschen werden nicht von einer Story, von
keinem Mythos zusammengehalten, sondem von Musik.
2023 solte Ash IErdogan den Literatumobelpreis  bekommen. Ich bin gllicklich,
an einem Ort arbeiten zu koénnen, der Ash Erd0gan und | anderen Verfolgten
einen Raum gibt.

works. Different beauties. There & that o wods and o thoughts. They are
inseparable n her work. Perhaps that alienated her fom @, sics, or perhaps
it was what attracted her fo physics: there, the beauty 5 not n the words,
but h the numbers and their relationships. A poem written in 1800 by the
scientist Novalis comes © mind:

:When numbers and figures

ae ro longer the key D all creatures

When those ,vo kiss or sing

know more than wise scholars

When the world moves into life

Ad into the world will retum,

When again light and shadow

Ad the true stories of the world

Ih fairy tales and poems can be seen,

Theo flies away before a secret word

the whale inverted being.«
1d not believe that similar programmatic statements have been made by
Ash Erdogan, but the impulse for this romantic search can be feit an every
page of her texts. 1Once again, a revoluton o the wortd comes to an end. The
evening o wods descends.« 1am gripped by these sentences. but | d not
understand them. Perhaps, 1suspect, that's exaclly why they take hod of me.
There 5 ahope n them, that the wold and words could come together, and at
the same time afear of it. The Even;ng of Words section n the book Requiem
for a Lost City, just published h Geman n a translaton ty Gerhard Meier,
ends a few sentences later with, swhen this stone hes completed its story, you
too wil exist h your oan story.« Ore thinks of Bloch and the idea that home
B a place youve never been. But those who know Erdogan's books know that
n The Stone Buijd;ng she was teling stories o prison ad torture long be-
fore she wes prison herself and thus existed n her oamn history. Humans are,
Erdogan says this again and again, animals that tell themselves stories, who
are incessantfy engaged nh producing meaning, and yet are alwa, s forced
take meaninglessness as the truth about the word. Thinking produces sad-
ness. But also happiness. Ore of the beauties of Asi Erdogan's language,
which | know only n ftranslation, & its musicality. It may exist n the individual
sentences. 1hear it, above al eise, h the richness o the modulatons of the
metaphors, which only appear to be the same, n the pleasure with which
things are brought together from far awey as if h echoes. Worlds and people
are not held togethe, by astory, by amyth, but by music inste&d.
h 2023, Ah Erdogan should receive the Nobel Prize for literature. 1am
happy © work at a place that provides space for Ash Emog8n and other
people subjected to persecution.
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