




A lot of what stands today as contemporary photojournal-
ism is somehow saturated with «events» and «facts», as 
digital technology and social media conspire to make 
reality invisible to itself by its very ueber-exposure. 

The truth is, we reached the point where 
we see an overwhelming-lot more than 
what we are honestly able to understand. 
The paradox of contemporary journalism, 
in the fast-evolving global information 
ecosystem, is that broader visibility 
means narrower attention. Worse yet, 
the increasing democracy of tools is  
actually reinforcing single narratives. 

This is where the art and the ethics of documentary 
photography have a crucial contribution to give, as it 
is evident on the unique body of work of photographer 
Wolf Böwig.
 

News-focused journalism has mostly worked in the basis  
of addressing the core questions of a good lead: what, who,  
where, when. The main purpose of a mainstream news 
piece is to situate the audience in a bi-dimensional 
canvas and, if possible, convey the inherent comfort that 
comes with all linear stories. News happens when time 
and space are identified to cross each other’s path. By 
contrast, Wolf Böwig aims at capturing each moment 
through its complex, multiple inscriptions, which in turn 
are rendered as multi-layered narratives that weave each 
individual within societies, and allow each person to 
claim his/her place in relation to the group, the commu-
nity, the nation, the caste, the State – or simply, the fight. 
(A remarkable example is the dilution of late commander 
Ahmed-Shah Massoud in the anonymity of other Afghan 
men and women embroiled in the civil war.)

Böwig’s photography is atypical in the way it interrogates 
«facts» by placing them in the continuum of interactions 
and memories where they truly belong. This implies an  
exploration of the systems (for instance, of power, of 
identity, of conflict) and the processes (for instance, of  
dislocation, exile, urbanisation, exploitation, globalisa-
tion, conversion, dispossession, redemption, erosion –  
eg. social or environmental, etc) underlying a particular 
story in a particular moment.

Such an approach to photojournalism – a definition that 
poorly captures the immense breadth of what Böwig is 
doing for more than two decades now – is fundamentally 
rendered through a working ethics based in personal 
commitment and technical mastery. I don’t know any other  
photographer that, as a rule, immerses into the topic for 
so many months on end while navigating, indeed exploring, 
the web and the layers of human inscriptions build over 
time (years, generations, centuries) in a given landscape. 
This is true for his work in West Africa, making sense 
of a complex cartography of war with an epicenter in 
Charles Taylor; for his archeology of the present along the 
Durand-Line; or for his persistent depiction of the heavy 
footprint that globalisation is leaving in South Asia.

Pictures often miss the elements that could make them 
significant beyond literal representation. Not that they 
speak about things distant; they simply couldn’t under-
stand the place where they were shot. What is remarkable, 
then, is that Böwig manages to capture documented 
realities by placing himself above and beyond their very 
occurrence: like if the photographer is there ahead of 
things happening, and staying afterwards. His work is 
not urgent: it seeks relevance instead.

To say it by way of one of my favourite 
photos by Wolf: the fact is that a fisher-
man immerses himself in the Jamuna 
river, in Bangladesh; the reality is that 
the man is fishing stones drifted from 
India ...fishing for stones: the photography  
of Wolf Böwig.









Denke an Landschaft. Denke, wie die Verbundenheit der 
Elemente entstand, wie unzertrennlich die Straße und 
das Feld sind, das Feld und der Baum, der Baum und 
das Wasser, das Wasser und der Himmel. Züge der Natur 
können wir unmöglich den von uns entworfenen Linien 
in Verwandtschaft bringen, genauso wenig können wir 
natürliche Ursachen den Sterbenden gegenüberstellen, 
während ihrer Bemühung, sie zu überqueren.

Jeder hat eine Geschichte. Nicht nur eine einfache 
Geschichte, sondern eine schöne, bewegende, verständ- 
liche Geschichte. Eine Geschichte, die zum universellen 
Kanon gehören vermag. Keine Geschichte ist besser als 
eine andere. Der Fehler liegt bei den Erzählenden und 
dringt in die Welt hinein. Die Aufgabe des Geschichten-
erzählers vor einem Publikum, das verzweifelt gehört 
werden will, ist unmöglich. Das Scheitern hierbei ist 
unausweichlich, wie ein Arzt, der einen aufgibt, um einen 
anderen zu retten. Ein Mann winkt, zum Beispiel jener 
Mann, ein schmollendes Kind neben ihm, und wir wissen 
nicht, ob er nach Aufmerksamkeit sucht oder, im Gegen-
teil, das Sehnen nach Aufmerksamkeit aufgegeben hat 
und statt dessen Ruhe sucht.

Entkommen:

Morgen wird heute gestern sein
ein Verb, das ans Handeln denken lässt, Bewegung,  
Tempo und Atemlosigkeit suggeriert. Dennoch ist ein 
großer Teil des Entkommens das Warten, und vielleicht 
ist es dieser lange Teil des Ausharrens, der für den Körper 
unerträglich ist. Wenn man ans Entkommen denkt, fallen 
einem auch die Nacht und der Schutz der Dunkelheit ein. 
Allerdings ist hier Tageslicht: allzu sichtbar. Das Leben 
geht lärmend weiter. Mütter stillen ihre Babys, damit sie  
nicht mehr weinen, Kinder lachen über feine Nuancen 
der Erde: einen Stein, eine Schlange, einen Baum zum 
Verstecken spielen; Männer und Frauen schwatzen, 
streiten, halten inne, dann singen sie: ein Lied aus ihrer 
Kindheit, eine Melodie, die sie spüren lässt, wer sie 
wirklich sind. Nachts bringen kleine Feuer den Himmel 
zum Glühen und erinnern an einst erstrahlende Städte. 
Menschen küssen ihre Liebsten und geben Versprechen 
an ihre Kinder ab; sie sagen „Gute Nacht“ mit einer un-
ausgesprochenen Hoffnung auf morgen.



Denke noch einmal an Landschaft und an das Zusammen- 
sein von Menschenmengen. Dieser Schwall von Leuten 
mit ihren unverständlich anmutenden organischen 
Regeln, ist beeindruckend, aber vertraut. Das Kollektive 
der Angst, des Überlebens, und die sinnvollste Trägheit 
sind nur allzu vertraut. Wir haben schon gesehen, wie 
Menschen zusammengescharrt werden können und wie 
diejenigen, die aus der Masse ausbrachen, für immer 
verloren gegangen sind.

Bald wird das, was wir täglich sehen – das Neue und die 
Nachrichten – der Erinnerung angehören. Ihr Schmerz 
lässt nicht nach, weil es eine Erinnerung ist – nicht für 
diejenigen, die es erlebt haben. Für uns Beobachter wird 
es Geschichte sein, auf eine bestimmte Weise erzählt, 
mit dem verzeihenden Abstand von Generationen. Filme 
werden darüber gemacht, Schauspieler, Regisseure, öffent- 
liche Figuren werden Reden halten, dass die Zivilisation 
Gewalt, Hoffnungslosigkeit oder pure Gleichgültigkeit 
nicht mehr zulassen wird. Wir werden uns nochmals 
vom felsenfesten Glauben treiben lassen, dass unsere 
Kinder besser als wir sein werden.

Ich betrachte meine Hände aus der Nähe und denke 
daran, wie so viele andere Frauen genau in diesem  
Moment ebenso ihre Hände betrachten. Ich bemustere  
sie genau nach Zeichen von Alterung, Flecken, rauen 
Stellen – ich schaue nach einem Beweis für das Nach- 
lassen von Stärke. (Ich war nie in der Lage festzustellen, 
was gleich bleibt – die Linien der Handflächen – denn, 
aus sehr privaten Gründen, war ich immer sehr skeptisch 
demgegenüber, was unser Körper für uns festlegt.) Jede 
Frau, die ihre Hände genau betrachtet, weiss, dass alles, 
was sie macht – jede gut gemachte Arbeit, jedes geborene 
Kind, jeder geliebte Mann, jede Person, um die sie sich 
sorgt, jede Tasche mit wesentlichen Besitztümern, die  
sie trägt, jede gemachte Geste – sich in ihren Händen 
zeigen wird.

Man sagt, dass, sogar wenn man auf die andere Seite des 
Lebens geht – das heisst, der Tod – etwas kostet. Es heisst, 
noch nicht einmal die Hölle sei für umsonst. Jemand wird 
etwas von dir einsammeln; wenn es keine Gebühr ist, 
dann vielleicht ein Wort oder ein Zeichen. Vielleicht eine 
Opfergabe.



Ein Nachrichtenartikel berichtet davon, dass 64 Flücht-
linge aus zwei vom Krieg erschütterten Ländern diesen 
Morgen ankamen. Sie kamen gerade vor dem Morgen-
grauen, wenn das Licht die scharfen Kanten von Dingen 
und Menschen gleichermaßen weicher erscheinen lässt. 
Die Bilder zeigen müde Gesichter, aber ihre Ausdrücke 
sind im Gegenteil nicht leer – sie erscheinen bedeutsam, 
als würden sie sprechen können. Sie scheinen auch  
mindestens genauso zu schauen, wie sie angeschaut 
werden. Sie sind an einem unbekannten Flughafen 
angekommen und wurden zu anderen Transportmitteln 
gebracht, die sie im Land verteilen sollen. 

Zukunft ist ein grenzenloses Wort. Das weiss jeder.  
Ich weiss das. Das Wort Zukunft ist naturgemäß ein  
Wort, das offen ausgelegt werden kann, und seine  
Existenz hängt von der Vorstellungskraft ab. Aber  
wenn Du einmal in Gefahr bist und in unkontrollier-
bare Ereignisse verstrickt, dann wird die Zukunft zum 
klaren, definierten Ziel. Sie ist dann sehr lebendig.

Ich könnte dir eine persönliche Geschichte erzählen: 

Dass ich dich morgen vielleicht brauche. Oder dich. Oder dich.
dass ich ein Flüchtlingskind bin, wie zu einer anderen Zeit,  
in einem anderen Zusammenhang, mit einer anderen 
Sprache und anderen Kodes, meine Mutter und mein 
Vater, meine Großeltern, meine Onkel, meine Cousins 
einem Krieg und verschiedenen Arten von Schwierig-
keiten entflohen sind. Ich könnte dir erzählen, wie sicher 
sie waren, dass du noch eine Zukunft hattest, und das ist 
der Grund, weshalb ich hier bin, ich schreibe in einem 
geschützten, hellen Café, das warm ist und eine Aussicht 
hat. Nur das Geräusch des Windes durch die Glasfronten 
des Cafés und die Sicht auf wirbelnden Sand über den 
Strand in eine große Wolke rätselhafter Formen erinnert 
mich daran, was meine Eltern mich lehrten: das nichts 
selbstverständlich ist, alles kann sich jeden Moment 
ändern. 



Dass ich dich morgen vielleicht brauche. Oder dich. Oder dich.
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What defines an individual without connections? The definition 
comes from a daily reality continually occupied by the impossi- 
bility of travel and the successive fractures of love, by the utopia of 
reconstruction and cohabitation with horror, by the inexistence of 
the future and the violation of citizenship, by the death of dreams 
and the corrosion of objects, by the exhaustion of hope and the 
dismanteling of the group, the fragmentation of the body and the 
insularity of language. The persistence of war through bombs, 
mines, traumas, abandonment, isolation, pain, hatred, indigence, 
hunger, ignorance and fear makes it seem that the marrow of the 
human condition has been mortally wounded and the mankind 
has begun to reproduce a vacuum in their own genetic memory. 
God remains out there somewhere – perhaps with even greater 
strength given the impotence of his people in the abyss – but the 
lines of communication have also been cut, along with all the 
calendars and rites of communion

www.kulturpreis2016.de

www.staatstheater-hannover.de


